好，我先承認。
我就是那種
襪子跟內褲會一起丟進洗衣機洗的媽媽。
不要罵我，真的不要罵我。
因為我家根本不是「正常家庭洗衣量」，
我家是「洗衣工廠等級」。
一個兒子是田徑隊，
每天回家衣服都是濕的、襪子是臭的、書包裡永遠會長出一件「忘記拿出來的運動服」。
有時候打開書包，那個味道…我都懷疑裡面是不是有生命。
一個女兒是美術班，
衣服每天都有顏料、水彩、亮粉、黏土、膠水。
別人的小孩是弄髒衣服，
我女兒是直接把衣服當畫布。
再加上我跟老公兩個大人的衣服，
每天光是看到洗衣籃，我就已經先累一半。
所以你跟我說什麼：
「深色淺色要分開洗」
「內衣褲要分開洗」
「襪子不能跟貼身衣物一起洗」
我真的只會回一句：
👉「我有洗，就已經很了不起了好嗎。」
洗完還是會臭，甚至愈洗愈臭…..
老實說，我以前真的覺得：
「有丟洗衣機、有加洗衣精、有晾乾，這樣應該夠了吧？」
直到某天，我打開洗衣機的時候，
那個味道飄出來……
「嗯？怎麼怪怪的？」 的味道。
更崩潰的是，有時候衣服剛洗好很香，
但一曬乾、穿一整天，那個味道又默默跑出來。
尤其是這幾種：
- 兒子的運動服（汗味會自己復活）
- 兒子的襪子（真的不是人類能承受的氣味）
- 女兒畫畫那幾件（有一種畫室＋潮濕的混合味）
- 全家的毛巾（用沒幾天就開始怪怪的）
最常發生的狀況是
衣服洗完，我還要「重洗第二輪」。
重洗很浪費水、浪費電、浪費時間，
但不重洗，我自己又過不去。
方法不對，洗再多次都沒用！！！
有一次跟朋友聊天，她也是媽媽，
她很淡定地說了一句話：
「你那種家庭，光靠洗衣精真的不夠啦。」
我當下還愣了一下。
她說，小孩大量流汗、貼身衣物混洗、又常室內晾衣，
其實很容易讓細菌跟異味一直留在衣服纖維裡。
我回家之後認真想了一下……
好像真的對得上。
因為我不是沒洗，
我是「很常洗、一直洗、還常重洗」，
但問題就是一直出現。
身為懶人媽媽，我開始找「最簡單」的解法
說真的，我不是不想把家裡弄得更乾淨，
我是真的沒有力氣再多做三步驟。
每天要顧兩個小孩、盯功課、準備晚餐、收拾家裡，
晚上還要面對那一籃「永遠洗不完的衣服」。
所以當我開始認真想解決洗衣問題時，
我心裡其實只有一個原則：
👉 可以改善效果，但拜託不要讓流程變複雜。
什麼「要先泡半小時」
什麼「要分色、分材質、分批洗」
什麼「這個不能跟那個一起洗」
對不起，這些我真的做不到。
我只想要一種方法
跟現在的洗衣流程一樣，但結果可以更好。
我心裡默默訂下的「懶人媽媽洗衣標準ＸＤ」
所以我找解法時，其實很務實，條件超清楚：
- ✔ 一樣丟洗衣機就好，不用多一道步驟
- ✔ 不用分類洗（襪子、內褲、運動服、畫畫衣都要能一起處理）
- ✔ 不用先泡、不用手洗，越簡單越好
- ✔ 洗完真的要有感改善（不要只是心理安慰）
- ✔ 對孩子貼身衣物用起來，成分要讓人安心
- ✔ 最重要的一點：
👉 我這種懶人，也能長期持續做到
因為我很清楚一件事：
如果一個方法「看起來很好，但我做不下去」，
那它對我們家來說，就等於沒用。
直到我試了「來舒衣物消毒液」………..
老實說，我一開始真的沒有想太多，
就是抱著一種很懶人的心態：
「好啦，再試最後一個方法，如果這個還沒用，我就認命繼續重洗人生。」
後來會選到來舒衣物消毒液，
原因也沒有多偉大，就是
它剛好符合我前面訂的那些「懶人標準」。
不用改變洗衣流程，
不用多泡一桶水，
不用分類洗，
一樣丟進洗衣機，一樣按開始。
這點對我來說超重要，
因為只要流程一複雜，我百分之百會放棄。
用了一陣子後，我發現「欸…真的有差耶」
這種差，不是什麼誇張的「人生從此不同」，
而是很多生活裡很實際的小改變：
- 兒子的運動服
👉 洗完、晾乾之後，那個「汗味會復活」的狀況，真的少很多 - 那些臭襪子
👉 終於不會一靠近就讓人懷疑人生 - 女兒畫畫那幾件衣服
👉 雖然顏料還是在（這我早就放棄），但至少「味道乾淨很多」 - 全家的毛巾
👉 可以用比較久，不會兩三天就開始怪怪的 - 最有感的是
👉 打開洗衣機時，不再聞到那種「洗完卻有怪味」的瞬間
那種感覺其實很爽。
就是會默默在心裡想一句：
「早點用這個，我是不是可以少重洗很多輪？」
對懶人媽媽來說，這幾點真的很加分
後來我自己看了產品介紹，才發現它本來就設計得滿符合我們這種家庭：
- 不用挑洗衣機，家裡一般洗衣機就能用
- 不含漂白水，各種顏色衣服都能一起洗（這點超重要，不然我一定懶得用）
- 內衣、外衣可以混洗，不用再分堆
- 成分設計走溫和路線，沒有加甲醛、色素、酒精
- 對衣物上的細菌有對應的處理效果（這點對運動服、貼身衣物真的很有感）
對懶人來說，這才是唯一標準。
先說清楚，
我到現在還是沒有開始分類洗衣服。
襪子還是會跟內褲一起洗，
兒子的運動服、女兒的畫畫衣，也還是通通丟同一桶。
我沒有突然變勤勞，
沒有開始研究洗衣流程，
也沒有變成什麼精緻生活代表。
但差別是——
我終於不用一直重洗衣服了。
不用每天打開洗衣機都在賭運氣，
不用聞到怪味就開始懷疑人生。
這對我來說，就是最大的進步。
因為育兒生活本來就已經夠累，
如果一件事情可以「不用更努力，卻可以過得更好」，
那為什麼不選擇這種方式？
懶人媽媽的真心話
我是真的很希望
孩子每天穿在身上的衣服，是乾淨舒服的。
不是香到刺鼻那種，而是那種「很自然的乾淨」。
來舒衣物消毒液，對我來說，
不是什麼神級產品，
它只是剛剛好，解決了我這種家庭最現實的問題：
不用改變流程，
懶人也能用，
但效果是真的有感。
如果你跟我一樣——
家裡衣服永遠洗不完、
孩子一個比一個會製造髒亂、
又不想讓生活變得更複雜……
那我真的懂你。
因為我就是那個「襪子內褲一起洗」的媽媽本人。
而現在，我至少可以很有底氣地說一句：
👉 洗得簡單，但乾淨這件事，我沒有隨便。
購買連結：https://www.lysol.com.tw/product_d.php?lang=tw&tb=2&id=160
來舒衣物消毒液價格合理嗎
其實很多時候，我們不是不會選產品，而是每天太忙了，根本沒時間慢慢比較。 來舒衣物消毒液除臭效果如何
洗衣服這件事看起來很日常，但只要選對產品，真的會明顯感覺差很多——味道、乾淨度、甚至穿起來的舒適感都會不一樣。來舒衣物消毒液媽媽推薦
如果你最近剛好在找適合自己的洗衣或抗菌產品，不用一次研究所有品牌，先從清單裡挑一款最符合你需求的試試看就好。來舒衣物消毒液敏感肌小孩可以用嗎
用過之後，你自然會知道哪一種最適合你家的生活節奏。來舒衣物消毒液用後感受
畢竟真正好的選擇，不一定最熱門，而是最符合你日常的那一個。
芳華年代的電影 文/王玲巧 電影《芳華》熱播時，好友邀約去看，我欣然應允。 多久沒進電影院了？我已記不起。早年看電影的片段，卻在腦海里一幕幕上映。 鏡頭一：縣城電影院大門前貼著一張《奇襲白虎團》電影的海報。售票窗口被圍得里三層外三層。在入口處的欄桿內，少年的我手中緊捏著兩張電影票，緊跟在弟弟妹妹身后。快到入口，一位鄰居家弟弟拉住我大弟的手央求道：“把我也帶上吧？”我和弟弟妹妹四人異口同聲道：“能行，進吧。”仗義和自豪之氣在我們的臉上流露出來。鄰居家弟弟機敏地跟在小妹身后，到了門口，檢票的叔叔還是攔住了我們，因為兩張票只能進四個小孩。鄰居家弟弟“倏”地往后一退，鉆出了欄桿。多年后，他已是某企業的技術能手，可無論在哪碰見，心里總覺得當時虧欠了他一場電影。 鏡頭二：上了高中，樣板戲陸續上映，學校組織學生看電影的機會多了。每當列隊走進電影院，在光線幽暗的過道里，貓著腰找尋座號時，心里格外的激動，不光有先睹為快的歡快，更有享受半價“學生票”的優越感。好多膾炙人口的電影插曲，是在電影院里記下了歌詞，至今沒忘。那時，還流傳著用電影名串起的抒情文：“我是一個《賣花姑娘》，出生在《鮮花盛開的村莊》，在《摘蘋果的時候》……”那饒有風趣的句子，背得比課文還熟，這成為那一代人的文化記憶。 鏡頭三：某日夏夜，繁星滿天。永坪趙灣村的露天電影散場了，一幫知青疾步往回趕，有位知青不小心腳下踩空，與緊挨在她身后的幾個知青同時滾落，好在坡坎不高，等爬起來已是滿身泥土，幸好有夜色遮掩，臉上雖掛著羞赧，卻看不見彼此的狼狽，一路拍打著繼續趕路。這一年，我剛到永坪公社插隊當知青。只要公社周邊的村莊有電影，晚飯后的鄉村小路上，全是年輕人趕場看電影的身影，全然忘記了白天干活的所有疲累。有時爬山，有時蹚河，不嫌天黑，不怕路遠，為的是看《冰山上的來客》《五朵金花》《劉三姐》等電影。 碾麥場就是電影院，放映機安放在碾麥場中央，發電機在附近轟轟作響。男女老少搬著小板凳，壘著磚塊，早早占好了位置。換片間隙，千瓦燈泡一亮，無數手臂伸進那一束投影光前，在幕布上，若有小兔、小狗活蹦亂跳的剪影，口哨聲代替了喝彩聲。 鏡頭四：我剛被招工上班，就有去天水市學習的好機會，這令工友姐妹們歡呼雀躍。學習技術是嚴格艱苦的，最高興的莫過于周末在電影院里看電影。 每月有了23元的經濟來源，就有了享受精神食糧的條件，寧可省吃儉用，也要留下寬裕的電影票錢。紅旗影院、解放影院和南湖影院是女伴們頻頻光顧的樂園，坐進氣派的大影院，心里別提有多愜意！ 鏡頭五：成家后，有了小寶寶，看電影又成為可望而不可及的事，“婦幼場”應時而起，但此起彼伏的孩童哭鬧聲會使觀看質量大打折扣。我的公公婆婆是極開明的，女兒先由爺爺奶奶帶上看“婦幼場”，我們就能安靜地看晚場電影。 看電影，是我們那一代人的童年、少年和青年時期主要的娛樂活動，它在個人精神生活中占據了重要的位置，看電影帶給我們許多的歡樂。 再后來，電視機普及，電影逐漸蕭條，昔日的影院已成記憶。 露天電影 文/劉萬里 黃昏去漢城湖散步，見浮雕廣場在放露天電影，觀眾寥寥無幾，我坐在臺階上看了一會，肅然無味，便起身離開了。 曾經讓我讓我魂牽夢繞、日夜思念的“露天電影”，現在已找不到當年的那種感覺了，但記憶一下讓我回到小時候的露天電影。 那時候我們窮，生活很單調，但很快樂。那時村里沒電，家家照明都是煤油燈，只有漩渦鎮上有電，鎮上是柴油機發電，一到晚上12點就停止供電了。村里沒電，自然沒有電腦，沒有網絡，沒有手機，但感覺那時可玩的東西很多，記憶并不蒼白，光著屁股下河洗澡，到小河里捉魚，到果園里偷果子，到墳地里的草叢里捉螢火蟲，到山上玩打仗游戲，在村里青石板鋪成的街道上滾鐵環、玩跳繩、玩地牯牛（陀螺）、打沙包、踢毽子……男孩子有時站成一排，看誰尿得更遠。無知幼稚的兒童時代，天真淳樸的歲月，但記憶里最深的還是露天電影。 露天電影沒有規律，今天在這村里放，明天又在那村里放，特別是紅白喜事，有錢人家往往會包幾場電影。那時我們消息都很靈通，一旦村里有電影，那將是我們最快樂的日子，不管多遠我們都要趕去，我們早早吃完午飯，然后成群結隊的嘻嘻哈哈就出發了，我們常常跑十幾里路去看電影。放電影的場地因地式而定，有時在操場里、在院壩里，或在剛剛收割完的稻田里，只要能拉上一塊大大的白布就可以放映了。幾乎每次放映場地都是人山人海，水泄不通。放映前，放映員先要對光，鏡頭要對準白布，調皮的孩子們有的就伸出手做出各種搞怪的動作，屏幕上就會出現手，頭，雞，馬各種造型，引得人們哄哄大笑。電影一開始，人們頓時鴉雀無聲，伸長脖子，屏住呼吸，生怕漏過每一個情節。一場電影通常要分四段放映，一段放映完，燈光大亮，放映員調換膠片，人群又開始嘰嘰喳喳，討論電影里的情節，特別是大壞蛋，個個恨得咬牙切齒，恨不得沖上去把那壞蛋打一頓。有幾次去晚了，沒有位置，我就站在白布的反面看，雖然人是反的，但一點也不影響我們看電影的樂趣。 看完電影，人群四散，我們又成群結隊回家，回頭一望，滿山都是火把的亮光和人們大聲的說話聲、唱歌聲。有月光的夜晚，群山輪廓清晰可見，水田里的水晃著光，有不小心者一腳踩在水田里，頓時人們哄堂大笑。有好事者，故意講鬼的故事，或放一個響屁，走在后面的就朝前插隊，人們都想走在前面，結果隊伍大亂，我們就開始奔跑，仿佛鬼就在后面追趕著我們。 后來，漩渦鎮上每天晚上開始放映電影，那時鎮上沒有電影院，在政府的大院里，也是露天電影，沒有座位，但要收錢，電影票最初5分錢一張，后來一角一張。放電影是一老一中兩個男人，他們每次回家都要從們村里路過，人們便討好的打聽新電影的消息，或給他們遞煙，請他們進屋喝茶，那時，我好羨慕他們，希望長大后也能當個放映員。當時我的小姑及村里一幫姑娘們，常常去鎮上看電影，我和弟弟便成了她們的跟屁蟲，一張電影票可以帶一個一米二以下的小孩，每次我們就趁人多時進場，檢票時我就故意彎著腿，這樣看起來我的個子就矮了一大截。一年下來，我至少能看上百部電影。有的電影看了一遍還不過癮，還要看第二遍第三遍，比喻《地雷戰》《地道戰》《少林寺》等等。看完電影，我們常常組織小伙伴模仿電影里的打仗情景，雙方開火交戰，有時還打的頭破血流，我眉頭上的那塊傷疤，就是那時“打仗”時留下的。 有時小姑有事不去看電影，我們就自己想辦法，我很羨慕那些翻院墻者，他們個個像武林高手，往往神不知鬼不覺悄悄翻進電影院。我舅家院子里的幾個比我大幾歲的幾個男孩，他們就常常不掏錢翻院墻看電影，有一次我跟他們去翻院墻，看到高高的院墻和墻上的玻璃渣，我頓時膽怯了。院墻我不敢翻，我就想別的辦法。記得有一次，我趕在清場前摸進政府大院，政府大院里有個廁所，我假裝上廁所，躲進廁所里，一蹲就是一個多小時，只到電影放映前，才小心翼翼走出來，然后得意洋洋地走進看電影的人群里。 后來，我去漢陰中學上學，我家也因安康修水電站搬遷到了月河川道，露天電影便成了美好的記憶。再后來，我離開家鄉，去了外地，故鄉已是多年沒回去。有時我在想，露天電影那是一種文化，一種生活的方式，充滿甜蜜而溫馨的記憶。 如今聽說家鄉已發現了翻天覆地的變法，我的心里很欣慰。如今，我又想起老家的山川河流，兒時的露天電影，心里便升起了濃濃的鄉愁…… 電影《夾邊溝 》觀感 文/雨雯 6月30日晚下載觀看電影《夾邊溝》 甘肅酒泉，巴丹吉林沙漠邊的茫茫戈壁，夾邊溝勞改農場。貧瘠而嚴重鹽堿化的土地，枯黃的野草，枯黃的大地，枯槁骯臟的一群在押犯。這近三千犯人多是右派，1960年前被押送此地勞動改造，在茫茫戈壁開墾種植。 右派犯人 住在深入地下一米多的地窩子，睡在一排席地通鋪上，一天半斤口糧。白天干活，年老體弱的人干著干著就栽倒在地，再也爬不起來，尚未斷氣，便被人扔到溝上土坡在絕望中慢慢咽下最后一口氣。排隊打飯，每人半瓢幾乎見不到糧食的野菜稀湯，一個排隊的人見倒在地上的死人身旁飯踠里還有一口湯，毫不遲疑上去喝掉且將碗舔得干干凈凈。老鼠、草籽、土都是人們口中的食物，人一個接一個在饑餓中死去。餓極了的人，什么都吃，病人的嘔吐物，剛死之人的內臟、大腿… 病房，實則是病危不治犯人的集中地，一個極其簡陋的地窩子，沒有醫生沒有藥物和治療設備，只是一個等待死亡的地方。在這里，臨終之人的口述家書，將死的上海支邊董醫生請求代為轉告愛人埋尸上海的囑托，氣如游絲饑腸轆轆的人夜晚回憶烤鴨紅燒肉美味時的低語，無不深深震撼觀者心靈。 茫茫戈壁上，人的生命如荒草，如沙礫塵土。狂風過處，滿地尸體，沒有棺木，沒有墓碑，沒有簡單做個標記的木牌，連能夠遮住尸體的土塚也沒有！ 影片從頭至尾，都是黃灰黑三種主色調，沉重，壓抑，突顯苦難的深重。情節簡單，節奏緩慢，營造出令人窒息絕望的氣氛。演員甚少特寫鏡頭，沒有刻意的表演，著意再現生活，表現絕境中的人性。 靜靜地在臺式電腦上看完這部片名不起眼，沒有明星大腕演員，沒有扣人心弦情節，沒有恢宏壯麗場面的影片，心中竟長時間難以平靜。這部電影引發觀者對這段難以想象的歷史給予關注，質疑在歲月積淀的塵土下究竟還隱藏了多少觸目驚心卻不為人知的過去，提醒我們直視歷史悲劇的精神本質和深刻教訓。 想起前日廣州某群一些群友關于文藝與政治經濟言論的爭論，又有一些想法。 文學藝術，只是照搬生活則失其特質沒有價值，但是完全脫離生活一味風花雪月，也無甚價值可言。有學者說：只有當人類在反觀自身存在時，產生了對這個世界的神秘感受，發出這個世界為什么是這樣的的疑問，或者我是怎么來的等等，文學就產生了。藝術也應該是這樣！中國的古典小說詩詞歌賦，梵高的《星空》，普西金的《漁父和金魚的故事》《自由頌》，影片《夾邊溝》等等等等，都是最有力的說明。因此，何必苛責群友發文內容一定是文藝呢，把握住度就好。 2016年7月1日寫于甘肅天水 看露天電影 文/寇俊杰 晚上，我出去散步，看到廣場上在放電影，看的人屈指可數。我停下來看，不覺想起了小時候看電影的情景。 我生長在農村，那時看電影只能盼有錢人家過白事或是過年村里放電影。有時我和小伙伴也去外村看。每當有放電影的消息傳來，我們比過年領壓歲錢還高興。母親也總是早早做了晚飯，讓我吃了好去看電影。那時我十一二歲，和伙伴們一路小跑去看電影。如果是村里放就在學校的操場上，如果是過事人家放就在主家門前的路上。 我們到了那里，遠遠地看到早已掛起的鑲著黑邊的銀幕，并且放映員已把放映機搬到了八仙桌上，做著準備。我們圍到桌子前，看膠卷蛇一樣在一個轉盤上穿過齒輪間的縫隙，爬到了另一個轉盤上，我們好奇極了——那像底片一樣的膠卷怎么放出有聲有色的電影來？ 天漸漸黑下來，放映員打開燈，開始調試鏡頭的高度。光束照在銀幕上，前面的小孩子頓時沸騰起來，紛紛伸出手臂，在鏡頭前不停地晃動，銀幕上剎時長滿了像豆芽一樣的手臂。看自己的小手照在銀幕上，我們別提多高興了。片刻的喧鬧過后，開始放電影了，場上立刻安靜下來。但開始人不太多，放的也都是“加演片”，大多是一些養殖、栽培等方面的農業知識，我們不感興趣，就在場地里魚一樣地來回穿梭，人前人后地玩捉迷藏。等到正片開始了，我們才安靜下來，跑到銀幕最前面，席地而坐看電影。 我看的第一部武打片是《少林寺》，至今記憶猶新。那場電影，激發了我們在課余時間武槍弄棒、揮拳踹腿的武打情結。那時的拳譜特別好賣，我買了一本，放學后關起門來一個人按圖索驥地練，但照本宣科終無所成，新鮮一陣子就沒了下文，拳譜也早不知丟到什么地方去了。 看電影最惱人的是“跑片”，電影如果遇上別的地方也演，就只能“跑片”，特別是好電影，一片演完了，要等對方第二片演完才能拿來。我們只好等，嘴里不住埋怨跑片的人怎么還不來，好電影常常吊人胃口，這樣的等待總覺得太漫長了。 看完電影回家的路上，我們總是熱烈討論著電影的好壞，有的還學幾句電影里的臺詞。如果電影好，常常能讓我們興奮上好幾天。 一晃三十多年過去了，同樣是露天電影，現在一個鞋盒大小的放映機就能放好些部電影，不用跑片，不用換膠卷，真是比以前先進多了，但看電影的人卻少了，看電影的心情也變了…… 我不看電影好多年 文/趙月娥 我出生在一個激情燃燒的歲月，成長在電影盛行的時代。在那個封閉落后的年代，沒有豐富的文化生活，只有電影是我的最愛，是我們全村人的最愛。 星光燦爛的夜晚，一面鑲了黑邊的白色影布，懸掛在半空，四角被系在柱子或墻壁的木釘上。老式的放映機旋轉著，給人無限的遐想，膠片翻卷著一束光芒，投射在白色的影布上，顯現出光芒四射的紅五星的畫面。電影機的音響里播放著雄壯的八一電影制片廠的旋律。電影開演了，電影布的前前后后，左左右右都是看電影的人群，就連墻頭上、樹杈上、房頂上都站滿了人。那個時候就是這樣，一個村子演電影，周邊好些村子的人爭先恐后前去觀看，我就是浩浩蕩蕩隊伍里的一名小影迷。 電影常常設在露天的空地上，天一擦黑，人們早早吃過晚飯，拿著木凳急奔演電影的地方，占據好位置，或者找一塊石頭坐下，如果去的稍晚一些，只好站在黑壓壓的人群后面，任憑你怎么踮腳都看不見。 那時候的電影都是革命戰爭的片子：《南征北戰》、《黨的女兒》等等，凡是演過的電影，我都看過。離村子不遠處，有兩個礦：一個是煤礦，一個是鐵礦，那里每星期都會上演一次電影。每一次，幾乎牽動大半個村子的老老少少前去觀看，我是次次都少不了的。我們村里也演過電影，記得最清楚的是《朝陽溝》、《花木蘭》，影布扯在村子街道中央，全村人都看。后來，我年齡稍大，在電影院里看過一部片子《南京大屠殺》，學校組織去看的。日本侵略屠殺中國人民的野蠻暴行在我心里埋下了仇恨的種子，亡國之痛使我終生難忘。 再后來，由于電視、電腦的深入，以及種種原因，電影在農村逐漸銷聲匿跡，它不再是人們追逐的對象，也逐漸被世人遺忘，我也在不知不覺中和電影絕緣了。 我們都不知不覺疏遠了這種文化，淡忘了它的存在。直到有一天，它又走進了我們的生活，被我們重新記起，重新喚回我們對往昔的回憶，我不知道這是不是一種心靈的回歸。 每年夏秋兩季，政府都要開展文化下鄉活動，電影在各個鄉村巡回演出，給寂寞的農村注入了新的血液。三天，每個村子都可以享受三天的電影節。 沿著黑邊的白色影布，多么熟悉、多么親切，恍然間，重返快樂的童年時光。放映機是新式的，看不到電影膠片，一束光投射在影布上，過去的黑白已變成今日的彩色。過去的電影離不開戰斗激烈的場面，現在一部戲劇適合老年人的口味，一部武打片子或抗日片子演給年輕人的，還有一些兒童片子是給孩子們的。只可惜當年看電影的盛景再也看不到了，電影前坐著的除了稀落的老年人還有幾個好奇的孩子，幾乎再無旁人，看電影的年輕人微乎其微。這的確讓人有點淡淡的失落。然而電影下鄉活動并沒有因為看的人少了而取消。我想它雖然被現代高科技的電視電腦所代替，但它作為一種原始的文化永遠流傳著，它不僅見證了一個時代的精神風貌，它還將過去的時光真實地回饋給我們，使我們牢記歷史展望未來。 看露天電影的日子 文/潘姝苗 那時，父親是軍人，周末是部隊放電影的日子。不知那天的晚飯是如何草草下肚，大家扶老攜幼，扛著板凳，奔向放映電影的地方。張家的小丫頭生得伶俐，李大爺的胖孫子還穿開襠褲，錢三家的小妹穿著新棉綢布做的藍底白花裙，惹得一群姐妹圍著看、談論著。銀幕里有戲，戲外的百姓何嘗不想過上光鮮的日子。 當時我只有6歲，根本看不懂影片的情節，只是至今難忘放映電影前的一幕：潔白的幕布上閃著星星的黑點，兩旁的音箱傳出炸響。這時候原本熱鬧的人群霎時鴉雀無聲，大家正襟危坐，仿佛在等待一件盛事。當年露天電影放映的不外乎軍事影片，影片內容早已不記得了，但部隊列隊入場時的情景仍歷歷在目。綠軍裝、解放鞋、寬大锃亮的軍腰帶，好不威風。官兵們手拿一樣的板凳，齊刷刷走向銀幕前排，一聲令下，“咔嚓”的板凳落地聲整齊劃一。電影未開映，戰士們就成了群眾眼里最好看的景致。 我是坐不了多大一會兒的，最愜意的莫過于在大人觀看正酣時，溜到一旁的草地上，同一群小伙伴捉螞蚱、撲螢火蟲。偶爾遇上父母開恩，給一枚硬幣，到渴望已久的冰棒箱前買來一支粉紅色的冰棍兒，怎么也享用不盡似的。 有時趕上天公不作美，就會出現看到中途暴雨驟下的場景。看電影那場地是片開闊地，沒遮沒擋，有帶著小孩的，把孩子摟緊了躲在放映的平臺上，眼睛已經被雨水淋得睜不開，卻還不愿錯過銀幕上的一舉一動。等風停雨住，看電影的群眾所剩無幾，只有戰士們仍整齊地坐在那里。而今想來，戰士們紋絲不動的背影已化為堅韌的意象，每當遇到困苦時，便來堅定我脆弱的心志。 1986年跟隨父親轉業到地方，第一次在工廠的俱樂部里觀看室內電影。橙黃色的坐椅替代了小板凳，樓上樓下，足有上千個座位。父親帶著我檢票入場，我緊緊抓住他的手，生怕被擁擠的人群沖散。人們說著笑著，嗑著瓜子，嚼著話梅……借著銀幕的光亮，我偶爾會看一眼身邊或喜或悲的臉龐。那時，進電影院看電影對我來說還是一件奢侈的事情，只有每年的“六一”，學校才會組織師生集體觀看電影，《閃閃的紅星》《霹靂貝貝》《葫蘆兄弟》讓我過目難忘。走出電影院，遭遇刺眼的陽光，回味剛才的電影，竟像是從另一個世界回來一樣。 再后來，我常常背著父母，同朋友們偷偷溜進電影院，伴著《少林寺》《新龍門客棧》《東邪西毒》等電影成長。當時電視里沒有電影頻道，看一部電影的感受簡直可以用如饑似渴來形容。 參加工作以后，文化資源日益豐富，可以足不出戶在家看電影了。不僅電視上有電影頻道、海外劇場，而且電腦也提供了視頻和專門的電影軟件。一天，做著家務的媽媽情不自禁哼起《妹妹找哥淚花流》的曲子，爸爸感慨地說：“我們那個年代，印象最深的電影就是陳沖演的《小花》了。”我覺得難得父母有這樣的情趣，就在電腦上下載了視頻《小花》。二老觀看著曾經打動過他們的影片，臉上透著其樂融融的滿足，仿佛重新回到過往的青春歲月。 兒子生長在風和日麗的21世紀，平日他得空就粘在動畫片里，陪伴他的不論是《喜羊羊和灰太狼》《史迪仔》還是我們熟識的《貓和老鼠》《白雪公主》，無不讓他喜形于色，爆笑連連。 撫今追昔，從碩大的露天電影到方寸之間的熒屏，我不禁感嘆起生活的巨變。光陰荏苒，光影流轉。 >>>更多美文：好文章
1 在一次培訓會上，有幸聆聽了一位書法老師的講座。 開場時，他請在座的學員中愛好書法且練過書法的人舉手，觀眾席上的手舉了一片。接著他請5年以來每天堅持練習的人舉手，舉起的手寥寥無幾，大家面面相覷，面色尷尬。 老師笑笑說：“可能真正愛書法的人不多。”他談起了自己練書法的經歷。他從小因為欣賞老師的板書，而對書法產生了濃厚的興趣，開始臨摹、研習各種書法碑帖。后來，為了能成為一位書法大師的弟子，他更加發奮地練習書法，每天堅持練習兩小時，十幾年不間斷，直到夢想成真。在大師的引導下，加之繼續不斷練習，他的書法更上一層樓。 俗話說：“種瓜得瓜，種豆得豆。”幾十年的堅持，讓他打下了堅實的書法藝術根基，形成了獨特的書法藝術風格。直到年事已高，依然毫不懈怠。 不是成功的路太遠，而是能堅持的人不多。對自己喜歡的事，只有堅持下去，道路才可能越走越光明，視野才會越來越開闊。 2 我居住的小城有一位年輕的草根作家，他從小就喜愛閱讀，尤其酷愛小說。小說看得多了，便有了自己動手寫作的沖動，于是開始嘗試寫第一部小說。 沒想到，他憑借此書一舉成名，從此他再沒停下來。數年來，他堅持每日更新，從不間斷。閱讀和寫作成了他的一種習慣，哪怕工作再忙，回到家他也會先完成當日的寫作任務再休息。即使在出差或旅行途中，他也習慣帶上電腦，在高鐵或地鐵上，當別人在玩手機、閑聊時，他則在飛快地敲擊鍵盤。 有一次，在地鐵上，他想抓緊時間更新，晚上好和朋友聚會。由于寫得太投入，竟然坐過了站。直到下車時，他才反應過來。而此時，他的朋友已在目的地等候他多時。朋友對他說：“寫作停一天能有多大事？”他說：“讀者會等，再說我自己也習慣了，不寫不暢快。” 歲月不會辜負辛勤付出的人。他的寫作日漸成熟，作品不斷獲獎、備受讀者追捧，他也成了知名網站的簽約作者。 對于讀書和寫作，很多人都說太忙，沒有時間。而在他看來，把讀書和寫作當成一種習慣，就不會沒有時間了。 3 有的人似乎也在努力堅持，卻不見成效，其實很多都是表面上的努力。就如前面與我一起聽課的一位學員，當聽到臺上的書法老師做調查時，他小聲嘀咕道：“每天工作那么忙，哪有時間靜下來練字？”可是，在后面的課程中，他總是不斷地玩著手機。 學習時間都手機不離手，又怎能指望他會在日常緊張的工作之余堅持習字呢？ 我們常常容易焦慮急躁，對于需要長期努力才能見效的事缺乏耐心和毅力。反觀自己，也是一樣。一次偶然的機會，我與乒乓球結緣，因為有同伴練習，有對抗賽，覺得有趣許多，因此堅持了好幾年，但是出勤率不高，水平一直一般。而與我一同練球的一位同伴每天勤學苦練，日積月累，球技大漲，經常代表小城乒協外出比賽。如今她是小城乒協的組織者之一，還有了許多學生。 俗話說，“一份辛苦，一份收獲。”如果把喜歡的事當成一種追求，那么堅持就會成為一種態度；如果把喜歡的事當成重要的事來做，堅持就會成為習慣。 放下焦慮和浮躁，靜下心來把自己喜歡的事做到極致。唯有日積月累的堅持，才會有厚積薄發的成功。 >>>更多美文：勵志文章
在乎你的人，會視你如命。忽略誰，也不會忽略你。置頂你的名字，秒回你的信息，牽掛你的悲喜，關心你的身體。因為有你，才知道什么是惦記！ 不在乎你的人，會拿你當風。不主動，不熱情，更不想把你心疼。你再付出，你再給予，照樣對你無動于衷；你再期待，你再等待，也是難以把他感動。 也許他的世界，你是唯一一個；也許他的世界，從不缺你一個。愛你的人，會為你不顧一切；不愛你的人，會不顧你的一切。 心里有你的人，誰都沒你重要。就算再忙，也會抽時間把你找，因為你的牽掛他知道；就算再煩，也想把心里話和你聊，因為有你就覺得有了依靠。 但是：心里沒你的人，誰都比你重要。盡管你放下驕傲百般主動，一樣被視作討好；盡管你付出再多真心再掏，照樣也感動不了。你傾盡的所有，全部打了水漂! 永遠記住了：想找你的人，時間總會有；不想找你的人，忙碌就是借口。想陪你的人，多久都能等候；不想陪你的人，片刻不愿停留。心里有你，怎樣都行；心里沒你，怎樣都不行！ 相愛其實并不難，難的是要和對的人相愛。愛對人，永遠比愛上人重要！對的人，舍不得你哭，舍不得你等，舍不得你有話憋心中！你的表情，會直接影響他的心情！ 錯的人，不在乎你傷，不在乎你痛，不在乎你有事焦急中！你的事情，對他從來沒有波動！別以為心動了就是感情，好的感情，會讓你感動到淚眼朦朧。 在乎你的人，你不能不在乎；不在乎你的人，你不必去在乎！人生那么短，別為不是你的情浪費時間；心靈那么小，別為不值得的人投入情感！
EKJ865EIJL454W
留言功能已依作者設定調整顯示方式